第十七章：未编号的少年 (第2/2页)

住沈昭的手，那掌心仍冰凉发颤。

    「没关系。」他缓缓开口，「如果这个世界真的是牢笼，那我会陪你把墙一块一块拆掉。」

    沈昭望着他，嘴唇微动，想说些什麽，却只化成喉头一声无声的叹息。

    他们就那样坐在玄关，彼此额头相贴，世界安静得只剩下呼x1声与远处鸟鸣。

    ——

    过了许久，沈昭忽然低声说：「你还记得我国中那年，在学校後山的废屋里躲雨吗？」

    白羽昊愣了一下，然後笑了。

    「你把我藏在旧书柜後面，说要假装这里是我们自己的基地。你还说，等长大之後要盖一座真正的秘密屋，里面只能有我们两个。」

    「我那时候真的相信可以一辈子都藏在那里。」沈昭苦笑，「只可惜後来一切都变了。」

    「但你活下来了，」白羽昊语气低缓，「不只是身T，还有你自己。即使记忆被切割，情绪被训练，你还是你。」

    「你怎麽总能这麽确定？」

    「因为我记得你原来是什麽样子，」白羽昊的声音微颤，带着某种不易察觉的心痛，「那个会在C场边捡受伤小鸟回来养的你，那个不敢看恐怖片却还是陪我看完的你……你还是你。我看得出来。」

    沈昭紧紧握住他。

    「我真的很怕有一天会完全变成他们设计的样子。」

    「如果有那一天，我会先一步把你叫醒。」白羽昊的语气斩钉截铁。

    他们彼此沉默地相望，彷佛那些失去的年岁忽然得以在当下重叠重生。

    好久之後，沈昭轻声说：「等这一切结束，我们可以搬到山上去。没有监控，没有命令，也没有过去。」

    「可以。」白羽昊握紧他的手，语气不容置疑：「我们会有自己的日子。」

    那一刻，他们没有拥抱，也没有亲吻，只是静静地坐着，把彼此的T温握进掌心里。

    就像一种约定，在暴风中心安静生长。

    ——

    夜深了。

    白羽昊关上最後一盏灯，窗帘拉得很紧，房间只余墙角台灯的余光，如水般铺洒在木地板上。沈昭已睡，呼x1规律，额际贴着一缕碎发，身T微微蜷着，像在寒冷中寻找某种温度。白羽昊没有坐在床边，他坐在窗边的矮沙发上，手里握着谢宇坠楼的现场纪录，几张纸，轻薄得近乎虚无，却压得他x口生疼。

    他不断想起那孩子最後的眼神。

    不求救，不惊恐，只是一种无声的、极轻的释怀。

    那是一种他太熟悉的神情。像离开那几年，他梦里出现过无数次的沈昭。他隔着玻璃，看着那双眼睛失焦、冷静、顺从，那时他以为，那是脆弱。但现在他知道，那是对绝望世界的屈服。

    「他是鸟，他要飞。」

    谢宇临跳下去前说的话，每一字都像是敲在白羽昊心口的钉。他没来得及握住他，没来得及告诉他——他不是一个人。但这句话，是不是他也曾想对沈昭说过？在他十八岁那年，在沈致平用压抑而锐利的声音告诉他「你不该留在他身边」的那天？

    「你现在的能力、身份，根本无法给他任何保障。」

    他还记得沈致平说这句话时，那双眼睛不带怒意，也没有轻视，只有一种如临深渊的痛。那是父亲保护孩子的语气。他当时太年轻，无法反驳，只能咬牙转身。走出沈家那天，他穿着一身Sh透的制服，雨水淋得他背脊发冷。他没回头，也不敢回头。

    他那时心里只有一个念头：「我要变强，我要变成可以守住他的人。」

    所以他选择了警大，选择了沉默，把自己塑造成纪律与冷静的外壳，把感情折叠起来，藏在不能触碰的地方。他甚至故意让自己不去想念，生怕想念会让自己软下来。那段时期，他曾数度梦见沈昭在一片白雾中对他伸出手，而他却被什麽绑住，动弹不得，只能看着对方越走越远。

    而今天，他又一次，亲眼看着一个人坠落，这次不再是失去，而是终结。

    「我没救到他。」他低声说出这句话，喉头发紧。

    沈昭睡得不安稳，眉间微皱，嘴角紧抿。他知道他今晚也不会睡得好，谢宇对他来说，不只是个镜面样本，更像一面照见过去的镜子。白羽昊懂，他从来都懂。

    他伸手，轻轻把沈昭的手握进自己掌中——就像多年以前，还是孩子的时候，沈昭在後山跌倒、手掌磨破皮、哽咽着不敢哭时，他也是这样握住他的手，没说话，只是静静地陪着。

    他一直以为自己是坚定的。可今晚，他第一次产生了动摇——不是对信念的动摇，而是对「来得及」这件事的怀疑。

    如果他们再早一天找到谢宇；如果再多一点时间，让沈昭再说一句话，也许……也许那孩子不会跳下去。

    但他知道，这世上太多事没有「也许」。

    他握着那几页纸，指节泛白。手心被纸边割出一小道血痕，但他没感觉。他只觉得自己身T深处有什麽东西正在慢慢崩裂，像某种早年筑起的墙，开始出现细缝。

    他想起那天他对自己说：「只要我够强，就能保护他。」

    可强大不是万能的盾。谢宇的Si让他第一次意识到——他不是所有人都能救得了。

    他只能守住一个人，那就是沈昭。

    他闭上眼，深x1一口气，把那一纸诊断放进cH0U屉里，锁上。

    他坐回床边，静静地看着沈昭。对方睫毛微颤，似乎又陷入梦魇。他伸手，轻轻抚过对方额际，指腹温热而稳定，像某种无声的许诺。

    「我没有办法救回过去的所有人，」他在心里说，「但我一定要守住你。」

    这是他唯一还能做的事。

    也是这场风暴中，他仍能紧握的唯一信念。