第二十五话：打开档案的日子 (第2/2页)

。「如果避得过，当然省事；避不过——」雨生看了看有晴，「我们就站着说话。」

    会议结束，外接y碟重新收进包里。走廊静得只听见清洁车在远处滚轮的声音。他们从後门走到巷口，正要招手叫车，两侧影子忽然并出来，镜头抬起，快门声像一串不礼貌的掌声。

    「请问你们承不承认l敦婚姻的传言？」

    「有没有第三者？」

    「是不是以作品炒作私生活？」

    问题一个叠一个，像被人往脸上丢的衣服。最前面那个年轻记者把麦克风几乎T0Ng到他们x前：「可以给我们一个正面回应吗？」

    有晴第一反应是「退」，第二反应是「握住」。她把手扣住雨生的手，感觉到他的指节一瞬间绷紧，又在她掌心里慢慢放松。她想起刘律师说的三段式，也想起自己昨晚写在後记里的句子：透明不是自白书，是告知界线。

    雨生先一步开口，音量不大，却清楚：「我们理解大家的关心，但这件事涉及第三人的yingsi。我们今天到律师事务所，就是为了把能说的范围说清楚，把不该说的设界线。」他顿了一下，补上第二段，「可以先告诉各位的是：是的，我曾在l敦短暂登记，之後分开；是的，曾发生一场事故，我持续履行与之相关的经济责任。这不是故事的素材，是我们正在面对的现实。」

    嘈杂声里，记者们各自记笔记。有人追问：「那照片呢？你们是不是隐匿？」

    「照片是片段。」有晴接过话，「片段会引导想像，所以我们今天才来确认准备对外的完整说法。我们会在作品更新与粉专贴文中，用我们的语言给出说明。对於恶意编造与散布，我们保留法律权利。今天先到这里，谢谢。」

    她说「谢谢」时不是敷衍，是真的把这些人当成正在工作的人，而不是敌人。前排记者愣了一秒，像没预想有人会用这种平缓的方式回应。空档里，雨生已经牵着她往马路边移动。有人还想追，却被後面同业挡了一下——那挡，不像敌意，更像一种默契：有界线了。

    上车後，车门一阖，外面的噪音被挡掉一大半。有晴把头靠在椅背，长吐了一口气，感觉心口那块y板终於退去。「你刚刚说得很好。」她侧过头。

    「我只是把我们昨晚讨论的话，换成现场能听的句子。」他把包放到腿上，手还扣着她的手，「你在旁边说完整说法那几个字的时候，我觉得自己不是一个人在讲。」

    她笑了一下：「不是。你以後也不会。」

    车窗外街景往後滑。回程路上，他们把接下来一整天拆成小块：回家先发告知界线声明的预告；她把今晚要上的一话最後润一次，把第33条在文末用隐喻写进人物的选择；他回公司，把与上级的对话安排在傍晚——带着律师整理的重点，以及他亲手整理的时间线。

    快到家时，外婆的电话打了进来。她的声音像煮滚後关小火的汤，温而不烫：「我看了新闻，你们说得好。小安今天在我这里午睡，醒来问我界线是什麽？我说——界线是两个人牵着手站在一起，跟别人说：这条线内是我们的家。」她笑，「他说懂了。」

    「我们晚点去接他。」有晴说。

    回到家，第一件事是把规则本摊在桌上。有晴在33条下面加了一个小小的箭头，指向空白：「34.面向人群时，也要面向彼此。」她写完，托腮看了一会儿这行字，像看见一条刚铺好的路。

    午後到h昏，两人像接力：她把一话送出，编辑回了个「漂亮」；他回公司与上级谈，拿出律师的建议与时间线，上级沉默了一会儿，只说：「看结果。」雨生回：「会让你看见。」

    夜sE落定，粉专推出一则简短的预告：「我们会用自己的语言，告诉大家到哪里是边。谢谢愿意等的你。」下方是冰箱上一角心树的特写——叶片交叠、磁铁歪得好看的那种歪。留言多是「等你们」「懂界线」。也有刺的字，但不再压过整T的声音。

    晚餐过後，两人把桌上清到只剩一盏灯、一个杯与那本规则本。雨生把外接y碟放回cH0U屉，像把一只安分的影子收好。手机在桌上震了一下——是刘律师：「存证信函已发，请保留所有邮件与来源记录。」他们同时回了个「收到」。

    窗外风走得很轻。她忽然想到晨间电梯里那句心里话，便说出来：「如果真相能像报站一样就好了。」

    雨生笑：「那我们就当司机，照表开。晚点我们公布路线图——不是每个站都停，但每一站都亮牌。」

    她「嗯」了一声，手指在规则本上轻轻敲了两下，像跟他击掌。关灯前，她把心形叶又往内夹了一页，让它刚好卡在33、34之间——两条新鲜的墨线，像刚立起的两根路标。

    夜里，她在将睡未睡之间听见讯息声响了一下。不是陌生号码，是外婆传来的小影片：小安拿着剪刀很认真地剪出一条歪歪的纸带，对着镜头说：「这是界线，线内是我们。」

    她笑出声，短短几下笑把x口那块最後的y也笑松了。

    她把影片递给雨生。两人脑袋靠在一起看完，谁都没有说话。最後，雨生低声、像宣誓又像说晚安：「我们明天，开始说。」

    他伸手关掉床边灯；黑暗慢慢落下，像一件柔软的披肩。她在黑里m0到他的手，他回扣，掌心温热——像把灯握在手心。