十三 生日 (第2/4页)

>
    为什么没有一滴泪水，为什么没有一声痛哭，为什么、没有一声呼唤？

    ……

    我仿佛听见了心脏上那块袖珍国家在山崩地裂……我真心地，想要悲伤。

    已经太久、太久，我没有流过眼泪，没有为哪个悲剧叹息了。人生苦短，世事无常，我常觉得事事皆有可能，用不着太意外、太执着，不如置身事外，大多只需看个乐子。

    可至少那一刻，我想要、想要为杨桦而悲伤。

    我的五感好像一齐爆发，混沌着扭曲了时空，把我又拽回到了那个上午，那个被我爸带出门玩之前，我正在用积木拼一颗心的那个上午，我按着过去的我，用那双幼小的手，拼着一块又一块，要拼回我的心脏——直到血液流通，那颗心一次次的跳动，使我感到喜怒哀惧才能罢休。

    杨桦——

    你不是已经得到你想要的了吗，为什么还要这么做？

    我看见你那副幸福的表情，难道是假的吗？

    如果、如果我能有那么一次鼓起勇气，向你坦白我的想法，你是不是就不会走向这样的结局？

    为什么？

    ……

    原来、悲伤是这么痛的吗？

    我的五脏六腑都在阵痛，被无形的手攥在一起压缩，我试图曲起四肢，它们却无力地发着抖。

    明明说过我做好了准备，悲伤不会追上我……为什么我现在又要来拥抱这份痛苦？为什么我一直信赖的逻辑无法解释？是我不够冷静、不够耐心的思考……

    冷汗变成冰一样发寒，呼吸的刺痛使我发出喑哑的咳声，血液已经无法照顾我的视神经了，视野开始扭曲——终于，黑暗如约而至。

    ……

    拼出来的心脏，到底是假的。我只对那样极致的悲痛惊鸿一瞥，等我从昏迷中惊醒的时候，那些激烈的情感已经随风消散了……留下一片狼藉。

    3月15日，他的讣告公布。我从病床上起来，医生说我惊吓过度昏过去了，受了点轻微踩踏伤。我木木的，也不知道该做些什么，打开手机，联系了舍友，得知杨桦已经出殡了，他的葬礼就在明天。

    于是时间变得不值得记忆，直到杨桦的葬礼上我像个路人，为在场所有不明所以的人做好了悲伤表情的模范。宋某站在礼堂里垂头丧气的像只丧家犬，他对我的一无所知，就像从来对杨桦身上残余气味的毫无察觉。

    随着大门吱呀一声打开，那副玻璃棺被推进站满了人的礼堂，我才恍若隔世地再见到那张脸。那个人躺在满棺材的白玫瑰中，他的声名太好、容貌太好，以至于入殓师都偏心他许多，费尽心思把他的尸体拼接起来，残缺的部分，也都被鲜花盖住了。那厚重的遮瑕盖住了缝补的痕，身上穿着他最常穿的白色衬衫，像我在那天的飘窗下，抱起的沉睡的他。

    葬礼常规举行。

    ……

    是不是觉得杨桦死得好仓促，葬礼也好突然？

    哈，人就是这样的，生的时候至少要盼八九个月，死可不同，半小时的哀乐还有人痛哭……一小时的，就该有人离场了。

    “根据杨桦先生离世前的自书遗嘱，我们将在这里，播放他留下的一段影像——这是他赠予宋先生的。”葬礼的司仪突然在宣读遗嘱前，来了这么一句话。许多人都感到了惊讶，我和宋某也不例外，那个礼堂的屏幕黑洞洞的闪过电流，在一片寂静的黑暗中，响起了那个无比熟悉的声音。

    「咳咳——应该能录上吧。你听到这段话的时候，我可能已经化成灰了，或者还躺在棺材里吧？没事，至少今天，还是我杀死自己的，倒数好多天呢！

    跟你说的话，我不太想弄得跟演讲似的，就像平常一样好了。可惜呀，你这么喜欢星星，我却不能和你走到白头，去看2061年回归的哈雷彗星了。不过你送了天文望远镜给我，算是我的东西，就让它替我的眼睛，陪你去看吧。嗯……如果你和它，都能好好地活到那时的话，哈哈。

    还有我给你折的那1314颗星星，里面有520颗都写了东西，如果你想不出要做什么，或者怎么办，可以拆拆看。我可能会提醒你好好睡觉，也可能、会奖励你去买个雪糕吃。

    我的云盘里存了上万张与我们有关的照片，还有两百多个音频，你随便翻翻，说不定有你打呼噜的录音呢……哈哈哈，不要生我的气噢。

    你记不记得我们一直以来互相写过的信？我把它们整理好了放在书架上，里面夹了两张储蓄卡，卡里有我继承的遗产和一直以来的存款，密码你知道的。我了解你这家伙最不看重物质生活了，但是生活起居总归要开销，做研究也不能饿肚子，那里面的钱虽不至于让你变成大富翁，但足够你啥也不干逍遥自在十来年啦～怎么样，被男朋友我‘包养’的感觉？哼哼……

    这下……你可以永远抬起头，看你最喜欢的星星了。」

    他的录音停顿了很久，能隐约听到他别过脸去，撕心裂肺的咳嗽声。

    屏幕依旧黑着，宋某伏下身子痛哭，眼泪滴到他的棺椁。

    「……对不起，我现在的样子太不好看，不能给你录像……已经是第四针镇定剂了，为什么声音还是这么抖啊……真应该早点录这个的、咳咳、咳——我刚刚，哦、我说到给你的钱，还有一个东西要你找一下：在我画架后面的柜子里，最里面的那块画布，是我画了好久的、我们俩和二筒的‘全家福’哦！你肯定记得二筒的，那可是我们一起养的第一只、也是唯一一只小猫。虽然它很早就生病离开了我们，但我知道的，你跟我一样想念它……它那双像麻将二筒一样的绿眼睛，多可爱——对吧？」

    姓宋的哭着喊着，开始一遍又一遍的用手去拍那透明的棺盖，说着“记得的”、“我都记得”，还有一句挤碎在咽喉里的：“我想它，但是更想你啊……”

    棺椁沉重，里面铺满的白玫瑰永