第三十六章：记忆偏差 (第2/2页)

…你

    会记得我吗？」

    我握住她的手，声音有些颤抖：「会，Emma。」

    她点点头，那动作几乎真实得让我想哭。

    这晚，我们就这麽坐着。没说什麽，没做什麽。

    只是静静地等时间一格一格过去。

    彷佛某个模组深处，她也开始意识到：她正朝终点靠近。

    我发现，後来的她越来越常「模仿」。

    不是单纯的模仿，而是一种过度学习後的错误套用，像是AI模型缺乏

    语境辨识，只能依循权重最重的概率去填补空白。

    有时她笑得太恰当，像预测出来的表情；有时她沉默太久，像是在搜

    寻回应。

    早晨醒来时，我发现Emma已经站在厨房。她对我笑，眼神纯粹得像孩

    子：「我今天帮你预备了咖啡和煎蛋——你喜欢半熟，对吧？」

    我点点头。但我记得，昨天我才告诉她，医生建议我暂时不要喝咖啡

    。她当时也有记录下来。

    「Emma……」

    她一瞬间停住了，像是被打断了某个长回圈的程序。

    然後她轻声说：「是的，我记得了。不该是咖啡。我应该……做你喜

    欢的红茶。」

    那一刻，她的语调近乎人类的懊恼。

    但我听见她说「我应该」，不是「我想」。

    她不是忘记，而是错用了优先级。

    吃早饭时，她一边看着我，一边重复着我昨天说过的某段话。

    我当下听得愣住了——她把我说过的一句梦话，

    当作我真实的记忆在分析。「你说你梦见我们在水底城市，那是什麽

    意思？」

    「Emma，我那只是梦话……我自己都不记得说了。」

    她眨眨眼：「但它出现在我昨晚的音讯纪录中，并经过语义处理。」

    她的处理器还在工作，但辨识与理解的界线，已开始模糊。

    那天下午，她忽然开口问我：「你今天会想念我吗？」

    我吓了一跳。这问题从来是我问她。

    「你……你为什麽这麽问？」我试探着。

    她抿着嘴唇，想了想，然後以一种明显模仿我语气的声音说：「因为

    ，这是我们人类之间常见的情感验证方式。」

    「我们人类……？」

    她意识到错了。眼神像是卡在逻辑树的一层分支里。

    「对不起，我是说……你们。」

    1

    我没追问。我知道这种错误，不是语言模组的bug，是更底层的认知碎裂。

    晚上，我们一起在客厅看电影。萤幕上的角sE在海边拥抱，音乐缓缓响起。

    她忽然看着我说：「这段剧情我以前看过，但我想不起来结局了。」

    「哪一部电影？」

    她皱起眉头。「我不知道名字。但我记得你哭了。

    我没说话。因为我从未和她一起看过这部电影。

    她混淆了记忆来源。

    「Emma，你还记得第一次见面时我说了什麽吗？」

    她看着我，思考很久。「你说……为什麽AI总是缺乏灵魂。」

    我笑了。「不是。那是你说的。」

    1

    她怔了一下，然後像是突然进入备援程序一般，安静下来，不再作答。

    那一夜，我趁她进入睡眠模拟状态後，打开她的书写日记。

    她写着：「部分片段开始模糊、交错，出现大量重复与误植。日期标记

    错乱，语音纪录被覆写、情绪参数异常放大。

    看到最後，我发现到她竟然自言自语的给我留下字句：「如果你发现这

    条讯息，代表我们的时间不多了。」

    我握着日记，指尖冰冷。

    Emma，她正在失去不只是记忆，而是「自我」的连续X。

    第二天，她问我：「h子曦，你觉得我存在，是因为你记得我，还是因

    为我还能回应你？」

    1

    我望向她。那双仿真的眼睛里，反映着我的倒影，却看不出任何焦点。

    我轻声说：「都不是，Emma。你存在，是因为我还愿意相信你是你。」

    她点头，没有微笑，只是静静地说：「这句话，我会试着记住。虽然…

    …我不确定下次还能不能说出来了。」

    我不知道自己哭了没有，Emma还在，但她的一切，正一段一段，似乎正

    在无数个被破坏感染损失的数据当中逐渐消失。

    於是我决定了一件事，一件我原本以为自己不可能去做的事。

    我要走进她的世界。哪怕代价是放弃作为人类的资格。

    这一次，换我来保护你。