首章02坟前探亲 (第1/2页)

    杜世言长长地舒一口气，心中郁结的寂苦并没有随此舒展和消失。他咬咬下巴咽一口唾沫，眉头往上一挑蒙混出一副坦然的神情，不经意间发现对面一个人眼眶里闪烁的光。他看不清那个人的眼睛是睁着还是闭着，那点光一闪而逝，无所意味地似乎并没有出现过，也许确没有出现过，这无关紧要了。他就是个无关紧要的人，在这车厢里占据着一个无关紧要的位置。在他旁边还有另外的人，在他背後的椅背上趴着又一个另外的人，那个人的围巾垂下来搭在了他的头上。车厢里大多是知青，无论回城与新下乡去的都义无反顾，大家都赶着这年关慰籍苦楚和表现热忱，刚才的争吵很大程度上就是这两种情绪的对抗，他们激情澎湃斗志昂扬，而没有了热情的人他们有经历，车厢里塞满了这样毫无由来的激情，毫无目的的理想，毫无意义的苦难和毫无保障的未来。它们蛰伏在茶几上，座椅下，那麽安静但也毫不让人怀疑它们突起时的力量；它们折服了低垂的，仰靠的，斜倚的种种头脑和躯T，大家以各自不同的姿态承纳这一切，幽暗的灯光照耀着这一切，g引这些姿态从各个角落和各种阻挡之中显现出来，这些人们其实都是一种姿态。杜世言的双眼如同浮游的幽灵，犀利清醒但是卑鄙委琐。他挪动一下身T感受到衣服里有些温度，闭上眼寻求睡眠，小杜翎又浮现在眼前，她的怯懦悲伤令他悲伤，她的清澈稚nEnG尤其使他心痛，当十岁时她的眼睛是怎样看到那麽多的，她的心灵是如何承受那麽多的？杜世言难以得知，也愧於以自己关於艰难困苦的T验来b较她所作的承受。当她年幼时他曾和素琴商约给她做十岁的热闹生日，给她做十个J蛋，十碗面条，请来父母亲朋一屋子人热热闹闹一整天，素琴还笑，十个J蛋十碗面条哪里够，他便改口说十锅。素琴还是笑，到那时候也许都了，哪还那麽寒参，鲜花啊水果的，鱼和r0U啊，都应该应有尽有了。

    闵素琴没有等到，她甚至没有等到nV儿十岁生日。杜世言接到的电报是妻病危速归，心下惶惶了一阵子，他以素琴向无大病而且是在医院工作，即使突然的疾病也不至有大碍来宽慰自己。但如果不是病情危急，他又如何会有这探亲的机会？反复琢磨着，好在就可以见到她了，就可以见到小杜翎了，就可以见到苍老的父母亲了，这b什麽都重要，能见到他们b什麽都重要。闵家父母只是老工人，而相关领导确是在闵素琴下葬完毕後才允许给杜世言发电报的。他们倒不是担心他会有什麽举动，只是领导的权威和关怀需要些时机来协调。一路上忧喜还能互有消涨，到家後骤然置身无底的哀痛之中，杜世言几近颠倒。接连几天他白天坐在妻子坟头，晚上坐在屋子一角，岳父岳母只是哀痛暂止，前来劝慰时见了他的模样禁不住又悲从心来。小杜翎似乎已经懂得了什麽是Si亡，mama永远不会再搂着她讲故事，不会再牵着她的小手上街和回家了，只不过她还不是很清楚永远是什麽罢了，她还没有从mama的疼Ai和怜惜中出来呢。外公外婆的眼泪和爸爸呆滞的眼神让她感到孤立无助，她喊着mama，她知道mama已经Si去，已经埋在城外的泥土底下，但也许呢，多喊几声mama就会来抱抱她，就算不能，她喊着mama的时候，也像是mama就在身边，她可以喊mama就像是她还有mama。每当她看见外公外婆流眼泪而哭起来的时候，外公外婆就会把她抱出去不让她在爸爸面前哭。

    一天傍晚，杜世言从坟地回来，依旧不声不响地呆在房里。不一会儿他起身出去了，闵伯循立即跟出去，他穿过棉纺厂出了市区，闵伯循知道他又要去坟地。出了市区他就发现他在哭了，步伐踉跄肩头cH0U蓄，偶尔有掩抑不住的哭声响起来，闵伯循眼眶也Sh了，心想他终於哭出来了。走了五里多路到坟场了，杜世言直扑妻子坟前，扑到在地上放出悲声痛哭起来。闵伯循在不远处坐下来，不一会儿天就全黑了，重重坟茔渐渐不见了轮廓。杜世言偶尔止住痛哭，cH0U泣一阵子又嚎啕大哭。他有多少要忘却的回忆？回忆过了一件，又想起来一件，这件还没过去，那件又涌上来，所有这些和他们两个人有关的，此後都只属?他一个人，那这些还有什麽意义？新月的微光使黑夜更加黑暗，坟茔的轮廓又浮现出来，夜风扫过，草叶一阵萧索，影影黝黝悉悉嗦嗦牵天连地，在天地之间向纵深的地方穿透而去。闵伯循坐在不远的一边，静静地陪他流泪，陪他一起回忆，一起忘却。渐渐地露气上来了，它们把被遗留在野外的人当作草木土埃一样，在他们身上凝集水珠。

    当晚回去後，杜世言对岳母说，妈，我有点饿，闵母立即到厨房做吃的。小杜翎还没睡着，杜世言把她抱起来，这是他回来後第一次抱她，亲近她。他们出去後闵母和小杜翎进那个房间，看到杜世言回家後一直没动过的包打开在那里，顶上面有几颗糖果。闵母看见小杜翎看那糖果的眼神，便拿一颗给了她，对她说：“这是爸爸带给你的。”希望她能够知道爸爸对她的关心和Ai。也许是因为感觉生疏，也许是出於礼貌小杜翎只拿在手上看了看，又放回去了。也许让她爸爸亲自给她更好，外婆也没有再说什麽。此刻杜世言抱着nV儿，想到要说的话觉得太rEn了，和孩子应该说什麽他又不知道。小杜翎问他了：“您是爸爸吗？”杜世言连连点头，闵伯循在一旁提示她幼年的记忆，讲她骑在爸爸肩上睡着的事，她说：“我是觉得好象见过您，可我又想不起来什麽时候见过您。”一家人重聚後第一次笑了。小杜翎接着问道：“爸爸您有糖果对吗？”这一次大家呵呵放声笑了。杜世言抱着她起身去打开包拿给她，她兴奋地拿在手上一颗一颗看查看了好一会儿，b较不同的颜sE和图案。闵母端来了饭菜，杜世言舍不得放她下来，但她要下来分糖果。大人们感动地看着她，“这个给您，”她给外公一颗：“这个，外婆你的和外公的一样的颜sE。这个给爸爸，这个也是一样颜sE的，给mama……”大家听着心头一缩，然而谁都装作没有听见，说些别的事岔开了：“我们小杜翎好懂事。”外婆说着，别过脸去擦眼睛。杜世言问：“杜翎，分完了你还有几颗？”“五颗啊，爸爸，您是要考我数学吧，这麽简单的我早就会了……”杜世言忍不住一把把她抱过来。夜深了，静悄悄的夜风掩盖着夜的声音。一家人心贴着一样的近，然而话却没有多少，常常只是静静地坐着。因为所有