九、念念红豆泥 (第4/4页)

害的地方发光发热。」

    「这里就是厉害的地方。」他说，「我在这也能发光发热。」

    「现在那麽冷只会关灯发抖啦。」

    「但越冷的天气，越需要温暖，不是吗。」

    苍果然是是月岛先生的儿子。两人个X冲得要命，天天斗嘴，却有同样的信念，同样的坚持。

    2

    「那就拜托你了??好，好，先这样，你们全家若是来栗县旅游，记得联系我，带你们四处晃晃！」挂断电话，月岛先生回到店里，笑得合不拢嘴。「Ga0定了！」

    我把月岛先生只吃一口就放着的蛋包饭重新加热。苍起身收拾桌面，打开水龙头清洗碗盘。

    微波炉载着蛋包饭转圈圈，橘hsE灯管和深夜食堂的招牌灯一样，让冷掉的食物和失去热忱的人打起JiNg神，有了滋味，有了情感。

    「Ga0定什麽？」我问月岛先生。

    他靠着红砖柱子，得意洋洋的说：「远山是我同期，曾经一起拜师学烘焙。後来改去大阪的巧克力厂当学徒，蹲好几年，前阵子终於开了自己的店。」走到角落书架，他cH0U出一本旅游杂志，翻开贴着便条纸的页面，「生意很好，还上过电视跟杂志。」

    我接过杂志翻阅。

    照片展示了十几款不同造型、颜sE、口味的巧克力，有的JiNg致，有的朴素。

    远山先生的采访只占了版面十分之一，非常简短。想必当时的记者一定很错愕，编辑一定很头痛。

    浅浅撇一眼，被几句宛如随口说说的话x1引住。

    为什麽要做巧克力？

    2

    不就是为了送人吗。

    一边想着对方，一边用心制作。

    「远山答应了。」月岛先生说，「让你去他那里学。」

    我在远山先生的店里待了四年。

    起初很辛苦。

    别看巧克力小小一颗，作工十分耗时，从开炉调基底到熬煮馅料，灌模、塑形、r0Un1E、冰镇??过程必须始终专注，不可出一丝差错，且极需耐心。

    而远山先生又是个看起来态度散漫，处事云淡风轻，实则完美主义、严厉又固执的蓄胡大叔，身为新手，手脚慢又不聪明，天天挨骂，日子难熬。我很想家，又不甘放弃，咬牙苦撑，靠每个月出刊的漫画杂志度过许多挫折的夜晚。

    日月升起又落下，风起云散，雨过天晴。

    我渐渐熟悉清晨进厨房，午後招呼客人的节奏，也渐渐和巧克力培养出感情，能够掌握它，变化它。

    远山先生知道我上轨道了，不再训话，不再刁难，我们从严师傻徒变成工作夥伴，四年间开发了五种新口味，开始贩卖巧克力之外的糕点和饮品。

    2

    远山先生的太太音子很照顾我，时常邀请我到家里用餐。她做的汉堡排和咖哩饭b贵森森的家庭餐厅好吃一百万，不，一千万倍。

    现在一边写，肚子又饿了，好怀念那个味道。

    店里休假，远山夫妻会带nV儿yAn菜到海边野餐。本来只有一家三口，不知不觉，我也加入了行列。和yAn菜抱着游泳圈下水玩浪，大人则留在遮yAn伞下看书、午觉，暂别父母身分，回到情人时期。

    我们从午後玩到傍晚，cHa0退cHa0起，橙h夕yAn没入海面，天黑前，迎着咸咸海风散步回停车场。

    到附近的家庭餐厅晚饭，yAn菜总是学我点相同品项，说「这样就可以变得和季一样漂亮了」。yAn菜根本不懂，她才是真正的天生丽质，长大後定是班里最耀眼的花儿。

    休旅车沿着高速公路行驶，窗外夜景从海岸线变回霓虹街区，即使已接近睡觉时间，人cHa0不减，汹涌仍然。远山先生送我到店门口，我再步行回租屋处。右手提着家庭餐厅外带的可乐饼远山先生怕我半夜肚子饿，左手拿着下星期一的采购清单和刚出刊的杂志，充实的周六画下句点。剩下一天假日，决定废在床上当马铃薯。

    这样的日子，过了四年。

    第四年的某个冬天清晨，我早远山先生一步来到店里，试着把老妈从栗县寄过来的，智美子婆婆做的蜜红豆跟巧克力凑在一块儿。

    失败品堆满两个烤盘，牛N瓶跟砂糖的包装散落一地，好大一罐红豆所剩无几。

    只能再试一次。

    2

    我闭上眼睛，回想这一路上的点点滴滴。

    刚搬来时处得不太融洽的同学。

    国三後认识的好友晴美与阿部。

    冬咖啡的月岛先生和苍。

    既是师父，又像父亲，传授我毕生绝活的远山先生，和亲切的音子太太与小yAn菜。

    留在栗县，守着家，守着我的老妈和哈鲁。

    ——最後一次的尝试，成功了。

    虽然算不上完美，但味道温和，甜度适中，质地偏软，冷藏後口感很好。

    远山先生说他已经在门口看了一阵子，我竟毫无察觉。

    他收起笑颜，切换到师父的角sE，拿起红豆巧克力左看右看，闻闻气味，浅嚐小口，含在嘴里酝酿着，感受着，T会着。

    2

    早上七点半，初雪降下。

    雪花轻飘飘的躺在绿sE的木头窗台，宛如洒在巧克力蛋糕上的雪白糖粉。

    「你走吧，」远山先生说：「我该教的都教完了。」

    突如其来的告解让我不知所措。离开？我该何去何从？回栗县？去东京？还是——

    「回家吧。把巧克力带回故乡。用你善良的特质把巧克力送给更多人。」

    「都来日本十年了，突然要我回台湾，有点??」

    「你为甚麽想做巧克力？」

    「??月岛先生让我看了杂志。」

    他摇摇头。「你为甚麽要做巧克力。」

    「??我想要有一技之长。」

    2

    「给我听清楚了！」他目光坚定，不是质问，而是提醒。「你，为什麽要做巧克力？」

    我其实知道答案，却一直不肯承认。

    就算真的回到台湾开店，经营得还算成功，没有辜负月岛先生和远山先生的期待——我仍把为何做巧克力，最初的理由藏在心底。

    可我终究骗不过各位。更骗不过自己。

    巧克力，是礼物。

    是想着某些事，某个人，而选择的礼物。

    因为要送人，所以有滋味。

    也许甜蜜，也许苦涩，也许辛辣，也许温和。

    以为假装得很好，其实心意早就化作一颗颗巧克力，期待我尽早发觉，勇敢面对。

    我把日本的一切放进红豆巧克力里。

    2

    而那些留在台湾，许久不愿揭露的回忆，成为了Mononoi的十种口味。

    我终於看见了。

    我终於承认了。

    嘿，以前的大家。你们都好吗。

    我好想你们。

    原来，我还是好想好想，好想你们——